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Dans un livre récent sur le lien entre terrorisme et religion, l’auteur
américain Sam Harris souligne le fait que les terroristes religieux se
réclament souvent du contenu de leurs textes canoniques, qu’ils interprè-
tent de manière littérale. C’est ainsi que la violence religieuse trouve une
terre féconde dans trois religions en particulier, le judaïsme, le christia-
nisme et l’islam. Les textes canoniques de ces religions – la Bible et le
Coran – contiennent de nombreux passages qui exhortent à la violence.
Harris en tire la conclusion qu’il est temps de cesser de considérer comme
respectables ceux qui croient à la lettre des textes qui datent d’une autre
époque, et que les gens qui se comportent ainsi constituent une menace
pour le monde. Son livre s’appelle en conséquence The End of Faith, « la
fin de la croyance»1.
Pour prouver que le contenu des textes canoniques est déterminant en
ce qui concerne le caractère des religions qui s’en réclament, Harris
introduit une comparaison avec le jaïnisme. Cette religion indienne n’a
rien dans ses textes canoniques qui pourrait inspirer ses adhérents à com-
mettre des actes de violence par rapport aux non-croyants. C’est la raison
pour laquelle, d’après Harris, nous sommes confrontés à des terroristes
musulmans plutôt que jaïnas. Il ajoute que l’apparition d’un intégrisme
jaïna ne serait une menace pour personne. Mieux, la croissance et la dis-
persion à grande échelle du jaïnisme partout dans le monde signifieraient
une amélioration immense de notre situation2.
Quoi qu’on pense des opinions de Sam Harris3, il semble clair que le
jaïnisme se situe très loin des religions qu’on associe à la violence et au
1 Sam HARRIS, The End of Faith, Religion, Terror, and the Future of Reason, New
York & London, W. W. Norton, 2004.
2 Sam HARRIS, 2004, p. 148.
3 Ses critiques renvoient volontiers à la base de données rassemblée par RobertA. PAPE,
Dying to Win: The Strategic Logic of Suicide Terrorism, New York, Random House,
2005. Selon ce dernier, «The data show that there is little connection between suicide
terrorism and Islamic fundamentalism, or any one of the world’s religions» (Robert
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terrorisme. C’est pourtant en étudiant le jaïnisme dans son contexte his-
torique que quelques idées me sont venues à l’esprit qui peuvent peut-être
contribuer à une meilleure compréhension du terrorisme d’aujourd’hui.
Je ne parlerai pourtant pas beaucoup du jaïnisme, cela pour des raisons
pratiques. Mes réflexions portent également sur d’autres religions, parmi
elles le christianisme antique. Je pars de l’hypothèse que vous, mes lec-
teurs, êtes plus familiers avec le christianisme qu’avec le jaïnisme et
l’Inde ancienne en générale. En concentrant votre attention sur des phé-
nomènes que vous connaissez déjà plus ou moins bien, plutôt que d’ex-
pliquer beaucoup de choses que vous ne connaissez pas encore, j’espère
que mon propos passera plus facilement.
Je propose, pour commencer, d’explorer le lien entre les actes d’au-
jourd’hui qu’on appelle «terroristes» avec le phénomène du martyre. On
utilise effectivement, dans le contexte de l’islam, le terme «martyr» pour
désigner celui qui périt dans une guerre sainte (jihad). Il semble évident
que les actes entrepris par les «martyrs» contemporains prolongent cette
tradition, ou au moins que l’emploi du mot martyr, pour ces actes, le fait.
Une partie importante des «martyrs» modernes sont en effet des musul-
mans. Pour des raisons qui deviendront claires dans un instant, je pro-
pose que nous nous concentrions d’abord sur les martyrs chrétiens des
premiers siècles de notre ère4.
Les martyrs chrétiens n’étaient pas des guerriers, et leur but avoué
n’était pas d’ordre politique. Ils furent pourtant les premiers porteurs de
la désignation «martyr» (martus en grec), et leur comportement est tel
qu’il permet de nous former une idée de ce qui se passe sous la surface.
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A. PAPE, 2005, p. 4). Cet auteur ne nie pourtant pas que «[the] effects of religious dif-
ference can increase mass support for suicide terrorism» (p. 92, et passim) ; ce sou-
tien s’obtient sans doute d’autant plus facilement que la religion concernée a une base
textuelle qui justifie la violence et le martyre. Cette dernière observation vaut même
pour les tigres tamouls, dont le martyre a des racines dans la Bhagavadgita (p. 150). La
religion des sikhs, d’autre part, se prête moins facilement au recrutement d’attaquants
suicidaires : «Although religion was a powerful recruiting tool, the desire for per-
sonal salvation is less important in Sikhism than the contribution an individual makes
to the perpetuation of the Sikh community on earth. Unlike Islam and some other reli-
gions, Sikh martyrs do not look forward to an eternal life in paradise» (pp. 157-158).
4 Glen W. BOWERSOCK, Martyrdom and Rome, Cambridge, Cambridge University
Press, 1995, souligne la continuité historique entre les martyrs chrétien et musulman:
«There can be little doubt that this concept – and this word (il s’agit du mot arabe
shahîd, qui traduit le grec martus) was absorbed directly from Greek during those
early centuries of Islam when Christian churches still flourished in Palestine and
Greek was still spoken» (GlenW. BOWERSOCK, 1995, p. 19). Il est également de l’avis
que le martyre chrétien est un produit de l’empire romain, non pas du Moyen Orient
sémitique (p. 28).
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L’adoration pour les martyrs était grande parmi les chrétiens de la
période suivant les persécutions. Les vies des martyrs restèrent des exem-
ples même quand l’empire romain eut cessé ses persécutions. D’une cer-
taine manière, les martyrs chrétiens avaient eu besoin de cet empire
oppressif, sans lequel le martyre, ce sommet de perfection pour les chré-
tiens de l’époque, n’aurait pas été possible. La réaction des chrétiens les
plus motivés à ce changement fut surprenante. La période des martyrs
trouve sa continuation, sans rupture, dans la période des ascètes. Sans
vouloir exagérer, on peut dire que les ascètes chrétiens continuent les
idéaux des martyrs, que les ascètes sont des martyrs sans oppresseur.
Voilà une situation intéressante, qui nous permet d’étudier les martyrs
– ou plutôt ceux qui auraient voulu l’être – en les tenant relativement
isolés de leur contexte politique habituel. La comparaison avec la procé-
dure des sciences naturelles se présente à l’esprit. Le scientifique cherche
à étudier un phénomène dans son laboratoire, où il est isolé des facteurs
perturbateurs qui l’accompagnent dans la nature. Une fois de plus, on ne
doit pas exagérer la valeur de cette comparaison. Toujours est-il que l’as-
cète choisit son propre environnement là où le martyr ne peut que souf-
frir les conditions imposées par les pouvoirs politiques.
Qu’est-ce que l’étude des ascètes chrétiens de la période romaine tar-
dive nous apprend? Un élément en particulier mérite d’être relevé ici,
élément qui revient sans cesse dans les descriptions des pratiques de ces
hommes et femmes. Leurs pratiques ascétiques tournent toutes autour de
l’immobilité. Les exemples extrêmes sont bien connus. Les stylites se
sont acquis une grande réputation en vivant sur une colonne pendant des
années ou même des décennies. Mais le même thème se retrouve égale-
ment parmi d’autres ascètes de cette époque.
Ayant décelé cet élément dans les pratiques des ascètes de l’époque, je
propose de remonter dans le temps et de voir si l’on retrouve cet élément
parmi les prédécesseurs des ascètes chrétiens, à savoir les martyrs. On
n’est pas déçu. J’ai déjà fait remarquer que martyre et ascèse ne sont pas
sans connexion historique dans le christianisme de l’empire romain. La
vie, pour les chrétiens de la période périlleuse, est une préparation au mar-
tyre. Cette préparation consiste en une contrainte maximale. La virginité,
la continence dans le mariage, le jeûne et d’autres formes de retenue pré-
parent au martyre. Le martyre lui-même, loin d’être une défaite, est la vic-
toire totale. Les descriptions de martyres ne cessent de souligner comment
tel et tel martyr, tout en subissant des tortures incroyablement cruelles,
ne cède pas et meurt victorieux, parfois avec un sourire aux lèvres.
On voit facilement le parallélisme entre le martyre et l’ascèse, paral-
lélisme dont les chrétiens eux-mêmes étaient conscients. Dans les deux
cas les héros – parce que les martyrs aussi bien que les ascètes sont des
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héros – souffrent tout ce qui leur arrive sans en être perturbés. Dans les
relations sans doute idéalisées qui nous sont parvenues, ces héros se
comportent comme s’ils ne s’identifiaient pas avec leur corps. Les dou-
leurs que l’environnement inflige à leur corps ne les touchent pas.
La non-identification avec le corps semble être à la base du compor-
tement du martyr aussi bien que de l’ascète. Il ne s’agit pas là d’une
croyance explicite, d’une doctrine clairement formulée. Il est probable-
ment plus correct de parler d’une attitude ou d’une prédisposition. Ce qui
nous frappe est que cette attitude ou prédisposition était assez forte pour
que les gens adoptent des comportements qui mènent à des souffrances
inexprimables, et souvent à leur mort. Et elle ne s’arrête pas là. Cette
même attitude ou prédisposition est à la base de certaines positions prises
par d’autres chrétiens de l’époque. Contemporain de la période des mar-
tyrs, on rencontre les développements de ce qu’on appelle généralement
le gnosticisme. Les gnostiques rendent explicite et transforment en dogme
ce qui reste implicite pour les autres chrétiens. Ils maintiennent qu’on
obtient le salut par le biais de la connaissance de la vraie nature du soi.
Le soi est totalement différent du corps, y compris les activités mentales.
Le soi est une étincelle divine, au fond identique à Dieu. De nombreux
passages dans les évangiles gnostiques montrent que Dieu, et par impli-
cation le soi de l’homme, n’agit jamais. La non-identification avec le
corps, qui inspire certains chrétiens à chercher le martyre ou l’ascèse,
trouve ici une expression théorique des plus élégantes. Il semble que les
gnostiques, ou au moins certains d’entre eux, en ont tiré la conséquence
suivante : comme c’est la connaissance de la vraie nature du soi qui
mène au salut, il n’est pas nécessaire de suivre le chemin du martyre ou
de l’ascèse.
Quoi qu’il en soit, ces réflexions suggèrent que le phénomène des
martyrs chrétiens des premiers siècles de notre ère fait partie d’un com-
plexe de pratiques et d’idées plus étendu, couvrant non seulement le
comportement des martyrs face aux persécutions (réelles ou imaginaires,
voire sollicitées), mais également les pratiques des ascètes et la pensée
du mouvement gnostique. Ce complexe s’exprime par des voies diffé-
rentes et parfois incompatibles: le gnosticisme était désapprouvé par les
autres chrétiens.
Ce complexe de pratiques et d’idées mérite notre attention pour encore
une autre raison. On le retrouve sous une forme reconnaissable mais
pourtant très différente dans une toute autre civilisation, celle de l’Inde
classique, et c’est ici que mes études du jaïnisme portent leurs fruits.
L’Inde classique ne connaît pas le martyre comme idéal religieux. Par
contre, l’Inde a toujours eu (et a jusqu’à ce jour) des ascètes, ascètes qui,
comme leurs confrères chrétiens, ont une prédilection prononcée pour
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l’immobilisation du corps et du mental. A côté d’eux il y a des dévelop-
pements de pensée qui soulignent la nature inactive du soi. Ces pratiques
et pensées sont enveloppées, pour ainsi dire, d’une vision du monde dans
laquelle les actes d’une personne déterminent son avenir (éventuellement
dans une vie prochaine) et la suppression des actes permet d’éviter toute
renaissance future; c’est la fameuse doctrine du karma. La suppression
des actes, qui constitue l’ascèse, peut être remplacée par la connaissance
de la vraie nature du soi qui, comme je l’ai déjà dit, n’agit jamais.
Il n’est pas possible ici de considérer en détails les formes multiples
que ces pratiques et idées prennent en Inde tout au long de son histoire.
Le peu que j’ai dit à leur sujet nous permet de constater un parallélisme
évident et indéniable entre la situation du christianisme débutant et celle
de l’Inde classique. Il y a pourtant une différence de taille. La doctrine
du karma donne une cohérence à ce complexe d’idées et de pratiques en
Inde, cohérence absente du christianisme.
Il est exclu que le christianisme ait emprunté ce complexe à l’Inde ou
vice-versa. Une civilisation n’emprunte jamais un schéma très général à
une autre civilisation lointaine sans en emprunter en même temps cer-
tains détails. Le parallélisme entre le christianisme des premiers siècles
et l’Inde classique, quant à lui, ne porte que sur les grandes lignes; les
détails ne correspondent pas du tout. On doit en conclure que les deux
civilisations ont développé des pratiques et idées semblables sans qu’elles
se soient influencées mutuellement.
Comment cela est-il possible? Pourquoi des civilisations aussi diffé-
rentes et séparées l’une de l’autre que l’Europe antique et l’Inde ancienne
produiraient-elles des coutumes semblables qui, certainement en ce qui
concerne les pratiques, sont clairement mauvaises pour la santé? La ten-
tation est grande d’y voir l’expression d’une prédisposition que partagent
les chrétiens et les indiens des époques sous considération. Cela, à son
tour, suggère qu’il s’agit d’une prédisposition qui, au fond, n’est pas cul-
turelle, mais naturelle, innée.
Vous voyez que je m’éloigne, en parlant d’une prédisposition innée,
de la tendance générale dans les sciences humaines de déceler plutôt des
continuités culturelles. Je ne nie, bien entendu, pas l’existence de conti-
nuités de ce genre. Je suis, par exemple, conscient du fait que certains
auteurs anciens et modernes assimilent le domaine du martyre à celui
du sacrifice. Déjà Origène (fl. 230) et ensuite Prudence (fl. 400) ont fait
le parallèle entre le martyre et le sacrifice de l’Ancien Testament, et
Guy G. Stroumsa fait de même ces jours-ci5. Je n’exclus pas qu’il existe
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5 Guy G. STROUMSA, La fin du sacrifice: Les mutations religieuses de l’Antiquité tar-
dive, Paris, Odile Jacob, 2005.
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peut-être une continuité sacrifice – martyre dans le monde antique, mais
en postulant la présence d’une prédisposition innée je cherche à intro-
duire un élément totalement différent qui, en interaction avec les tradi-
tions culturelles de l’époque, a contribué à la parution du phénomène du
martyre6.
Je me rends compte qu’il est très dangereux d’établir une distinction
entre des prédispositions culturelles et d’autres qui seraient innées. Même
une prédisposition innée, si elle existe, se manifestera toujours sous une
forme largement déterminée par la culture ambiante. Les sciences humai-
nes se sont pour cette raison, et à juste titre, montrées très hésitantes,
voire sceptiques, vis-à-vis de toute prétention concernant la soi-disant
nature de l’homme. Celui qui s’aventure à en discuter risque de tomber
dans un guêpier.
En dépit du danger évident j’ai accepté ce défi dans une publication
qui est parue il y a quelques années7, et dans laquelle, d’un côté, je ras-
semble un certain nombre de cas semblables dans d’autres cultures, et de
l’autre, j’attire l’attention sur le fait que ce qui se manifeste à travers les
phénomènes dont nous parlons actuellement est très proche de ce qui
semble être à la base du développement du langage dans l’être humain.
Je ne peux pas ici répéter cette analyse; cela prendrait trop de temps. Le
résultat de cette analyse est pourtant important pour notre réflexion. Il est
possible que certains comportements et idées humains par ailleurs très
divergents soient l’expression d’une prédisposition fondamentale qui est
commune à tous. Je répète ma mise en garde contre une interprétation
trop simpliste et superficielle de cette hypothèse. On ne trouve pas par-
tout les mêmes comportements et les mêmes idées, et les comportements
et idées de ce genre qu’on trouve ne sont pas complètement déterminés
par cette prédisposition fondamentale et commune. Il n’empêche qu’il
existe des raisons pour croire que les types de comportements et d’idées
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6 Mon collègue lausannois Mondher KILANI effectue – dans une publication récente
qui s’intitule Guerre et sacrifice: La violence extrême, Paris, Presses Universitaires
de France, 2006 – un rapprochement entre le sacrifice et la violence, cette dernière
sous la forme de la guerre en particulier. Il se montre pourtant sceptique quant à la
réalité d’une nature humaine (p. 121), et il n’explique donc ni la guerre, ni le sacri-
fice, ni même la violence en termes d’une ou de plusieurs prédispositions innées. Le
recours aux termes de «martyr» ou de «sacrifice» à propos des attentats récents de
New York et de Washington trahirait, d’après lui, «plutôt des habitudes langagières
encore persistantes d’un système symbolique bien affaibli, mais qui n’en a pas moins
laissé quelques ombres derrière lui» (p. 26).
7 Johannes BRONKHORST, «Asceticism, religion, and biological evolution»,Method &
Theory in the Study of Religion, XIII, 2001, pp. 374-418; voir également Johannes
BRONKHORST, «L’expression du moi dans les religions de l’Inde», Revue de l’histoire
des religions, CCXX(1), 2003, pp. 81-105.
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dont nous discutons ici ne s’expliquent pas exclusivement en termes de
contextes sociaux et culturels, qu’ils ont également une dimension natu-
relle, innée, commune à tous. Il est même possible de donner une carac-
térisation approximative de ce côté inné: il s’exprime de préférence par
une tendance à ne pas s’identifier au corps.
Je me rends compte que je me trouve ainsi en désaccord avec une
conviction qui caractérise une grande partie des sciences sociales et
qu’on exprime parfois par les mots empruntés à l’anthropologue améri-
cain Robert H. Lowie: omnis cultura ex cultura. L’idée est que tout ce
qui est culture est indépendant des lois de la biologie et de la psycho-
logie; la culture ne s’explique que par elle-même, jamais par un recours
à d’autres facteurs, tels des prédispositions innées. Cette attitude des
sciences sociales fait partie de ce qu’on appelle parfois le SSSM, «Stan-
dard Social Science Model». Ce modèle n’est pas resté sans opposition.
Il a été férocement critiqué du côté de la psychologie évolutionniste, par
exemple, mais je crois qu’il reste fort dans les sciences sociales, ainsi que
dans la recherche historique. Cela veut dire que peu d’historiens qui étu-
dient le développement de la culture sont prêts à envisager qu’ils peuvent
se heurter à un trait qui ne soit pas exclusivement culturel mais qui se
présente plutôt comme expression d’une prédisposition innée. Pourtant,
je suis de l’avis que cela peut arriver ; exclure à l’avance et par principe
cette possibilité me semble peu recommandable.
Je m’empresse d’ajouter que le modèle que la psychologie évolution-
niste a proposé pour remplacer le SSSM, à savoir celui de la modularité
de l’esprit, n’échappe pas à la critique non plus. On peut très bien s’en
passer sans pour autant accepter le modèle dominant des sciences sociales8.
Admettons à ce stade que les martyrs du monde moderne sont des
martyrs au même titre que les martyrs chrétiens des premiers siècles.
Cela n’est pas immédiatement évident, parce que le martyr moderne,
souvent d’inspiration politique, a un côté actif qui est moins apparent
dans les martyrs chrétiens d’il y a presque deux mille ans. Pourtant, l’em-
pressement à subir n’importe quel destin, de préférence au détriment de
son propre corps, pourrait être l’élément commun entre les deux types de
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8 Pour une présentation de la position «classique» de la psychologie évolutionniste, y
compris une critique du SSSM, voir Jerome H. BARKOW & Leda COSMIDES, «The
psychological foundations of culture», in, Jerome H. BARKOW, Leda COSMIDES &
John TOOBY (éds.), The Adapted Mind: Evolutionary Psychology and the generation
of culture, New York – Oxford, Oxford University Press, 1992, pp. 19-136. Pour une
critique de cette position, voir David J. BULLER, Adapting Minds: Evolutionary Psy-
chology and the persistent quest for human nature, Cambridge, Massachusetts –
London, England, A Bradford Book-MIT Press, 2005.
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martyrs. Cette démonstration de la négligence totale de son propre corps,
jusqu’au point de souhaiter sa destruction définitive, mettrait les deux
types de martyrs dans le même camp. Une fois cette assimilation des deux
admise, et par hypothèse également la proximité de ces suicidaires d’au-
jourd’hui aux anachorètes pénitents des débuts de la chrétienté, ou aux
ascètes indiens qui ont cherché volontairement la mort par la voie d’une
immobilisation totale, on peut essayer d’utiliser cette connaissance pour
mieux comprendre ce qui se passe. Dans le cas du martyr moderne il y
aura les multiples sentiments qui l’amènent à exécuter son acte destruc-
teur, comme peut-être la colère, la frustration, la haine et éventuellement
la bigoterie. Il y aura également la détermination à contribuer à la réalisa-
tion d’un but politique, comme la destruction d’un état ou la création d’un
autre, ou militaire, comme l’expulsion d’une armée hors d’une région. La
présence de ce genre de motifs nous fait dire que les martyrs meurent
pour des idées. Les réflexions que je viens de vous offrir montreraient
que ces martyrs partagent quelques traits essentiels avec d’autres qui ont
cherché la mort, mais non pas motivés par la colère, la frustration, la haine
ou la bigoterie, ni par l’idéal de la création d’un nouvel état ou l’expul-
sion d’une armée. Ces autres martyrs et ascètes croyaient poursuivre
d’autres buts, tels l’entrée au royaume de Dieu ou la libération du cercle
de renaissances. Les martyrs modernes auraient en commun avec eux
quelque chose d’autre qu’on a de la peine à définir exactement mais qui
s’exprime par une tendance à ne pas s’identifier au corps. Cette tendance
(ou ce qu’elle exprime) semble être innée et ne peut donc être écartée.
L’idée selon laquelle les martyrs dont nous craignons les actes meur-
triers ne feraient que donner expression à une tendance innée est, à pre-
mière vue, effrayante. Il faut pourtant se rappeler le fait que pour les
chrétiens anciens cette même tendance choisissait d’autres objectifs avec
le changement de la situation politico-religieuse. Elle s’exprimait même,
pour certains d’entre eux, par la voie de conceptions d’ordre philosophico-
religieux. Cette connaissance – en admettant que c’est une connaissance
– ne résout pas les problèmes de l’actualité, ni ne détourne le regard des
circonstances sociales, politiques et religieuses qui contribuent à ce phé-
nomène. On peut pourtant espérer qu’elle contribuera, aussi peu que ce
soit, à sa compréhension et un jour, qui sait, à sa solution.
Avant de terminer je me tourne pour quelques moments vers un livre
récent écrit par le philosophe américain Daniel C. Dennett. Ce livre,
Breaking the Spell 9, est essentiellement un plaidoyer en faveur de l’étude
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scientifique, libérée de tout «charme» (spell), de la religion: « It is high
time that we subject religion as a global phenomenon to the most inten-
sive multidisciplinary research we can muster, calling on the best minds
on the planet. Why? Because religion is too important for us to remain
ignorant about. It affects not just our social, political, and economic
conflicts, but the very meanings we find in our lives. For many people,
probably a majority of the people on Earth, nothing matters more than
religion. For this very reason, it is imperative that we learn as much as
we can about it. That, in a nutshell, is the argument of this book»10.
Dennett mentionne le phénomène du terrorisme parmi les justifica-
tions du besoin urgent d’une étude approfondie de la religion. Dans une
section de son livre il s’insurge contre le «rideau de fumée académique»
qui fait obstacle à l’étude scientifique de la religion pour laquelle il
plaide. Dans ses propres discussions, il utilise volontiers le concept de
mèmes pour expliquer la transmission non génétique qui caractérise la
religion et d’autres phénomènes culturels. Cette notion a été introduite il
y a une trentaine d’années par le biologiste britannique Richard Dawkins
comme unité d’héritage culturel, parallèle au gène, qui est l’unité d’héri-
tage biologique. Maintenant, trente ans plus tard, il n’est toujours pas
prouvé que le concept du mème a une valeur scientifique. Tout essai de
spécifier clairement ce que c’est exactement a échoué à ce jour. L’ana-
lyse de Robert Aunger dans son The Electric Meme (2002) montre que le
mème reste un concept bien peu spécifique11.
Mais même s’il s’avère que le concept de mèmes n’a pas de valeur
scientifique au sens strict, il demeure utile pour faciliter, voire permettre,
une certaine façon de parler. C’est un terme qui permet de parler d’idées
(ou de coutumes, ou de mélodies, etc.) qui se propagent d’une personne
à une autre, que ce soit d’une génération précédente à la suivante ou
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transversalement. Cette terminologie a l’avantage d’accentuer leur nature
relativement indépendante par rapport à l’individu qui en est le porteur:
les mèmes peuvent «poursuivre» leur propre propagation sans se soucier
du bien-être de leurs porteurs. Certains mèmes leur portent même préju-
dice, tout comme le parasite Toxoplasma gondii qui inspire les rats
infectés à s’approcher de chats pour ainsi faciliter sa propre propagation.
On comprend que le mème comme concept est très prisé par ceux qui
cherchent à comprendre le phénomène «religion» tout en admettant que
la religion porte parfois préjudice à son porteur. C’est le cas du livre
récent de Dennett, déjà mentionné; c’est également vrai du livre encore
plus récent de l’inventeur du mème, Richard Dawkins, livre qui s’intitule
The God Delusion (2006) et qui a été récemment traduit en français sous
le titre Pour en finir avec Dieu (2008)12. Ce titre ne laisse pas l’ombre
d’un doute quant à l’attitude générale de son auteur vis-à-vis de la reli-
gion, ou au moins vis-à-vis de la croyance en Dieu. Dennett et Dawkins
mettent en avant que le comportement d’un organisme n’est pas toujours
guidé par le bénéfice éventuel qu’il peut en tirer. Le comportement d’un
rat infecté par le parasite Toxoplasma gondii n’est pas avantageux pour ce
rat ; il l’est d’autant plus pour le parasite. Le comportement d’un homme
enrhumé (éternuement, etc.) n’a aucun avantage pour l’homme malade,
mais il en a d’autant plus pour le virus responsable du rhume.
Le discours qui utilise le concept du mème a pourtant également un
désavantage. Il risque de dévier l’attention du fait que les mèmes (qu’ils
existent vraiment ou non) ne peuvent qu’infecter l’être humain si celui-ci
(éventuellement déjà affecté par d’autres mèmes) est à même de les rece-
voir grâce à sa constitution génétique. Les comportements suicidaires de
certains «terroristes» d’aujourd’hui sont peut-être des mèmes, tout comme
les pratiques ascétiques de certains chrétiens, hindous et autres, ainsi que
les idées quant à la nature du soi dans le gnosticisme et l’hindouisme. Il
s’agit dans ces cas de mèmes très différents. Pourtant, si l’on accepte les
réflexions qui précèdent, tous ces mèmes très variés constituent une seule
famille, parce qu’ils peuvent «infecter» l’être humain en raison d’un seul
trait, finalement génétique, de ce dernier, à savoir, la prédisposition fon-
damentale que nous avons repérée et qui s’exprime souvent dans la ten-
dance de ne pas s’identifier au corps. Sans elle, cette famille de mèmes,
qui en contient peut-être bien d’autres, ne trouverait pas le terreau fertile
où elle prend racine. La seule étude de mèmes ne nous révèle pas forcé-
ment quel est l’aspect de l’être humain qui permet son ouverture à un
mème spécifique. Elle risque de ne pas nous dire à quelle famille il
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appartient, et quels sont donc les autres mèmes qui, par le fait de s’ancrer
dans le même aspect de la personne, pourraient le remplacer (au moins
en théorie). Il semble pour le moins intéressant de savoir (supposant que
c’est un savoir) que le martyre politique est susceptible de subir de la
compétition du côté de l’ascèse religieuse et de certaines idées d’ordre
philosophico-religieux.
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